Легендарная супермодель, прожившая 30 лет с солистом Rolling Stones КИТОМ РИЧАРДСОМ и победившая рак, комментирует воспоминания своего мужа и рассказывает, как все было на самом деле.

Кит Ричардс излагает историю знакомства с будущими свекром и свекровью в доме своей невесты Патти Хансен на Стейтен- Айленде. Предсказуемым образом это был сплошной рок-н-ролл: Ричардс объявился на пороге уже изрядно под кайфом и с бутылкой в руке. Пока он разбивал гитару об обеденный стол, Патти рыдала. Это происходило больше 30 лет назад, так что Хансен веснушчатая, великолепная, восседающая в отдельном кабинете ресторана манхэттенского отеля Four Seasons, может взглянуть на события прошло-го со стороны. «Прочитав это, я по-думала: господи, ну зачем он опять ворошит это дерьмо?» — говорит она, и сквозь завесу ее светлых волос проглядывает широкая улыбка. «Мой племянник хорошо помнит тот вечер. Кто-то из сидевших за столом попросил Кита сыграть, он повиновался, но семейство продолжало преспокойно беседовать, и он слегка разозлился», — вспоминает 55-летняя Хансен. Элегантная небрежность и сочетание блеска с доступностью отличали Хансен еще 40 лет назад, когда она только начинала карьеру модели. И сейчас ей вслед оборачиваются, когда она шествует по лобби Four Seasons в приталенном пальто до колена от Dolce & Gabbana и высоких черных замшевых сапогах; она по-прежнему может надеть черное кожаное платье, как это было на вечеринке в честь запуска ее линии сумок Hung onUв универмаге Barneys в сентябре. (Сумки через плечо, напоминающие о ее богемном стиле 1980-х.) Почти каждый, с кем я заговариваю о Хансен, упоминает ее способность легко справляться с чем угодно — будь то мода, болезнь, муж-звезда, карьера или материнство (у нее две дочери: 26-летняя Теодора и 25-летняя Александра).

В разговоре о Хансен постоянно«ОНА КРУТАЯ, ЩЕДРАЯ, ЯРКАЯ, ОНА ЗАБОТЛИВАЯ МАТЬ. У НИХ УДИВИТЕЛЬНО КРЕПКАЯ СЕМЬЯ».ДОННА КЭРАНвсплывает слово «круто». «Патти — невероятно крутая, — рассказывает Майкл Коре. — Это принцесса рок-н- ролла, твердо стоящая на земле, и одна из самых искренних женщин на свете». Донна Кэран, которая работала с Хансен начиная с 1980-х, отзывается о ней не менее восторженно: «Она крутая, щедрая, яркая, она заботливая мать. У них удивительно крепкая семья». А Теодора просто резюмирует: «Это самая крутая мама на свете». Семья всегда много значила для Хансен. «Не хотелось разочаровывать родных, — говорит она. — Это меня и спасло от окончательного распада». Хансен — младшая из семерых детей; отец — водитель автобуса, мать — домохозяйка. Сейчас Хансен сама превратилась в главу разросшегося до нескольких десятков человек клана: именно она объединяющее всех звено.Хансен стала легендой модельного бизнеса. Ее заметили, когда она продавала хот-доги; в 16 лет Патти подписала контракт с агентством Wilhelmina и с тех пор не сходила со страниц журналов. Она снималась для Harper’s Bazaar, Vogue и Esquire (где в 1978 году изображение Хансен в вызывающей позе было использовано как иллюстрация к главному материалу номера «Год сластолюбивых женщин»),у нее был контракт с Revlon, а в 23 года она уже «лицо» Calvin Klein Jeans, и рекламный щит с ее изображением на Таймс-Сквер стал причиной автомобильных заторов.Хансен работала с великими фотографами от Ричарда Аведона до Патрика Демаршелье. «Они точно знали, чего хотели. У них не было никаких сомнений. А ты была уверена, что получишь отличное фото». Она обожала снимки Франческо Скавулло, назвавшего ее «Мэрилин Монро 1980-х». С Хельмутом Ньютоном было сложнее. «Он та еще сволочь, — смеется Хансен, вспоминая, как мастер дразнил ее из- за частых колебаний веса, — но он точно понимал, что делал».В 1979 году, отмечая свой 23-й день рождения в Studio 54, она познакомилась с Китом Ричардсом. Хансен слышала о существовании группы, но поклонницей «роллингов» не была и о Ричардсе, одном из основателей Rolling Stones, ничего не знала. Ее подруга модель Шон Кейси решила выпить с ней по случаю дня рождения, но поскольку бар закрылся, не могла даже заказать шампанского. Она сообразила, что Ричардс — явившийся, разумеется, после полуночи, — может все.В автобиографии музыкант пишет, что Кейси «показала ему светлово-лосую красотку, чья непокорная грива металась из стороны в сторону на танцполе» (Ричардс описывает встречу с Хансен в крайне цветистых выражениях — он даже упоминает, что «был на седьмом небе и чуть не обмочился от счастья»). В итоге он, конечно, раздобыл шампанское. Хансен едва поблагодарила его и снова отправилась танцевать.С пустя девять месяцевДжерри Холл привела Хансен к нему на 36-летие, и вот там у уже полетели искры. «Невероятно: я нашел женщину, — пишет Ричардс. — Она самое красивое существо в мире, что, конечно, важно, но главное — ее склад ума, ее способность радоваться жизни и любить потрепанного наркомана». Ухаживая за ней, Ричардс делал коллажи из ее журнальных фотографий, полароидных снимков и записок, написанных собственной кровью. «Выглядит просто отвратительно, когда высыхает, но он любит красный цвет», — сообщает она с непроницаемым выражением лица. «Я ТОЖЕ УЧАСТВОВАЛА ВО ВСЕХ БЕЗУМСТВАХ КИТА. ДЕЛО ПРОИСХОДИЛО В 1970-Е, И НЕ ОДИН КИТТАК ЖИЛ». ПАТТИХАНСЕНО гедонистических выходках 1970-80-х Хансен распространяется неохотно, просто улыбается и признает: «Все мифы — это правда». Но популярное мнение о том, что она в одиночку спасла мужа от полного саморазрушения, Хансен опровергает: «Я тоже участвовала в безумствах Кита. Не забывайте — дело происходило в семидесятые, и не один Кит так жил». Она даже думает, что они с мужем спасли друг друга.Ричардс сделал ей предложение в Мексике в 1983 году. Он обычно рассказывает, что невеста от радости запрыгнула жениху на спину, сломав палец на ноге, но вообще-то, замечает она, предложение было далеко не первым, просто Ричардсу не удалось сразу добиться согласия. Он до сих пор пишет ей письма (иногда даже кровью), но она клянется, что дома в Коннектикуте они ведут совершенно обычную жизнь: «Мы просто пожилые супруги».

Их союз — один из самых прочных в мире рок-н-ролла, но свою долю испытаний они получили. «У нас было три очень тяжелых года, — признает Хансен. — Бах! Бах! Бах!». Первый «бах» случился в 2005 году, когда у нее диагностировали рак груди, потом на Фиджи Ричардс упал с дерева и получил тромб в мозге. После первых сообщений об этом все решили, что неуемный Ричардс лишь слегка пострадал во время очередной пьяной выходки. Но, судя по рассказам Хансен, все было куда трагичнее: «Мы у черта на куличках, где-то на Фиджи, вокруг никого, кроме нас двоих, и он при смерти. Как выбрать-ся с этого крошечного островка? Где найти нейрохирурга? Пробирались сквозь грозу на каком-то картонном самолетике, который болтало вверх-вниз, пока он лежал, привязанный к кровати, с замотанной головой, а у двух парней-врачей не было даже аспирина», — тут ее рассказ обрывается, дальше следует улыбка. Третьей катастрофой стал рак мочевого пузыря, который обнаружили у Хансен в 2007-м. «Рак груди был пустяком по сравнению с раком мочевого пузыря», — утверждает она. Сейчас никакого рака у нее нет, зато с подачи Нью-Йоркского мемориального онкологического центра она нашла новое призвание, рассказывая людям об этой болезни.

Рак. Смертельно опасный ушиб мозга. Молниеносная карьера и рок-н-ролльный стиль жизни. Но Хансен с Ричардсом живы и все еще влюблены друг в друга. Может, это бессмертие? Она смеется, в голубых глазах мелькают искорки: «Похоже, мы победили то, с чем люди обычно не справляются».